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Aceasta poveste nu este una fantastica, ci doar
romantica. Trebuie, oare, sa tragem concluzia ca nu
e adevaratd, dat fiind caracterul sau neverosimil?
Ar fi o0 greseald. Traim vremuri in care se intampla
orice — aproape ca putem spune ca sunt vremuri in
care s-au intamplat de toate. Daca povestea noas-
tra nu mai pare deloc verosimild azi, poate ca va fi
maine, datoritd resurselor stiintifice pe care le va
aduce viitorul, si nimeni nu se va gandi sa le cata-
logheze drept legende. De altfel, nu se mai nasc
legende spre finalul acestui secol al XIX-lea, marcat
de un simt practic si pozitiv, nici in Bretania, tinutul
korriganilor de temut, nici in Scotia, tara gnomilor
si a spiridusilor, nici in Norvegia, patria azilor, a elfi-
lor, a silfilor si a valkiriilor, nici macar in Transilvania,
unde peisajul Carpatilor este atat de propice evoca-
rilor psihagogice'. Totusi, trebuie observat ca tinutul
transilvanean este inca foarte legat de superstitiile

vremurilor vechi.

1 psihagogia este o ramura a psihopedagogiei reeducdrii si a
psihoterapiei care se ocupd de recuperarea personalitatii deformate,
potrivit exigentelor si normelor sociomorale (n.red.).
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Aceste-provincii de|lajmarginea Europei au fost
descrise de domnul Gerando* si vizitate de Elisée
Reclus3. Dar niciunul nu a spus nimic despre ciudata
poveste pe care se bazeaza acest roman. Sa fi stiut
oare de ea? Poate, dar nu au vrut catusi de putin sa
o creada. Lucru regretabil, caci altfel ar fi povestit-o,
unul cu precizia unui analist, celdlalt cu acea poezie
instinctiva a carei amprenta o poarta relatarile cala-
toriilor sale.

Fiindca nici unul, nici celalalt nu au facut-o, voi
fncerca sa o fac eu’in locul lor.

Pe 29 mai al acelui an, un cioban isi pazea turma
la marginea unui podis plin de verdeatd, la poalele
Retezatului, care domina o vale fertild, impadurita
cu copaci cu trunchiurile drepte, plina de culturi
bogate. Acest podis inalt, gol, fara addpost, este ras,
ca si cum un barbier si-ar trece lama peste el, de acel

2 Auguste de Gérando, istoric si eseist francez, membru al Academiei
Maghiare de Stiinte, s-a nascut pe 4 aprilie 1819, in Lyon, resedinta
regiunii Rhéne-Alpes, si a murit pe 8 decembrie 1849, la Dresda,
capitala Saxoniei. In vara anului 1840, Gérando si sotia lui, Emma
Teleki de Szék (1809-1893), au vizitat impreund Transilvania. Aici si-a
inceput doua studii, pe care le-a publicat dupa ce a urmat cursurile
de istorie tinute de Jules Michelet: Essai historique sur 'origine des
Hongrois/Eseu istoric despre originea maghiarilor (1844) si notele de
calatorie din Transilvania, La Transylvanie et ses habitants/Transilvania
si locuitorii sdi (1845) (n.red.).

3 Jacques Elisée Reclus (15 martie 1830 -4 iulie 1905) a fost un geograf,
scriitor si anarhist francez. A lucrat la capodopera sa, aparuta in 19
volume, La Nouvelle Géographie universelle, la terre et les hommes
(,Geografia universald”), aproape 20 de ani (1875-1894). In 1892,
i s-a acordat Medalia de Aur a Societdtii Geografice din Paris pentru
aceastd lucrare, in ciuda faptului ca a fost alungat din Franta din cauza
activismului sau politic (n.red.).
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vant din _nord-vest; numit dededalnici ,,oradeanu
Se spune atunci, in acel tinut, ca ciobanul isi rade
barba - si, uneori, foarte scurt.

Acel cioban nu avea nimic arcadian* in imbra-
caminte, nimic bucolic Tn atitudine. Nu era Dafnis,
Amyntas, Titiriu, Lycidas sau Melibeus®. La picioarele
sale incaltate cu saboti grei din lemn nu murmura
Lignon®, ci Jiul valah, ale carui ape reci si pastorale
ar fi fost demne sa curga prin meandrele romanului
Astrée’.

Frik, Frik din satul Werst - asa se numea acest
rustic cioban -, la fel de neingrijit ca si animalele sale,
ce se cadea a sta intr-o cocina sordida construita la
intrarea n sat, unde oile si porcii trdiau intr-o revol-
tdtoare procrastinare — singurul cuvant imprumutat
din limba veche, care se potriveste stanelor pline de
paduchi ale tinutului.

Aceste immanum pecus® pasteau, asadar, sub
paza numitului Frik — immanior ipse®. Culcat pe o
movild acoperitd cu iarbg, tinea un ochi inchis, in
timp ce celdlalt i era treaz, si, cu pipa in gura, flu-
iera la caini, cdnd vreo oaie se indeparta de turma,

IN

4 pastorii din Arcadia, regiune din Grecia antica, reprezentau, pentru
poeti, simboluri ale nevinovatiei si fericirii (n.red.).

> Toate acestea sunt nume de pastori care apareau in poeziile pastorale
(n.red.).

¢ Lignon denumeste atat o localitate, cat si un rau din Franta (n.red.).
7 L’Astrée este un roman pastoral scris de Honoré d’Urfé, publicat intre
1607 si 1627 (n.red.).

% Vite monstruoase (lat.) (n.red.).

° El insusi mai monstruos (lat.) (n.red.).
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sau sufla o-data Tn corn, de rasuna ecoul pe culmile
muntilor.

Era ora patru dupa-amiaza. Soarele incepea sa
apuna. Cateva culmi, ale caror poale erau acoperite
de o ceata plutitoare, se vedeau spre est. Printre
doua creste muntoase dinspre sud-vest, trecea un
fascicul piezis de raze, asemenea unui val de lumina
ce se strecoarad printr-o usa intredeschisa.

Acest sistem orografic’® apartinea celei mai sal-
batice zone din Transilvania, cunoscuta sub denumi-
rea de tinutul Clujului.

Ciudata bucatd a imperiului austriac aceastd
Transilvanie, ,,Erdely”, Tn maghiard, adica ,,tinutul
padurilor”. La nord, e marginita de Ungaria, la sud,
de Valahia, si de Moldova la est. Intinsa pe saizeci de
mii de kilometri patrati, adicd sase milioane de hec-
tare — aproape a noua parte din Franta —, e un fel de
Elvetie, numai ca o data si jumatate mai intinsa decat
cuprinsul elvetian, fara sa fie totusi mai populata.
Cu podisurile sale pline de culturi, pasunile pline de
verdeata, vadile capricios conturate, piscurile aspre,
Transilvania, strabdtuta de ramificatiile de origine
plutonica ale Carpatilor, este brazdata de nume-
roase cursuri de apa, care vor imbogati apele Tisei
si ale superbei Dunadri, ale carei Porti de Fier, cateva
mile mai la sud (mila ungureasca masoara in jur de
7500 metri), inchid defileul lantului Balcanilor pe
granita Ungariei si a Imperiului Otoman.

1 Orografia este parte a geografiei fizice care se ocupa cu descrierea,
clasificarea si studierea formelor de relief ale uscatului (n.red.).
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Astfel aratd. vechea taraba dacilor, cuceritd de
Traian in primul veac al erei crestine. Independenta
de care s-a bucurat sub loan Zapolya" si a urmasilor
sdi, pand in 1699, a luat sfarsit cu Leopold |, care a
anexat-o Austriei. Dar, oricare ar fi fost constructia
sa politicd, a ramas habitatul comun al diverselor
rase care locuiesc impreuna fara a fuziona, valahii
sau romanii, ungurii, tiganii, secuii de origine moldo-
veneasca, dar si sasii, pe care timpul si imprejurarile
vor sfarsi prin a-i ,,maghiariza”, ducand la unitatea
transilvaneana.

De care din aceste tipuri tinea ciobanul Frik? Sa fi
fost un descendent degenerat al vechilor daci? Greu
de spus, vazandu-i parul zburlit, fata plina de taieturi,
barba incalcita, sprancenele groase ca doua perii din
par aspru si roscovan, ochii spaldciti, intre verde si
albastru, cu colturile umede si incercdnate de batra-
nete. Are vreo saizeci si cinci de ani - sau cel putin
asa lasd de crezut. Dar einalt, slab, drept sub camasa
ingdlbenita, mai putin paroasa decat pieptul, iar un

11 |oan Zapolya a fost voievod al Transilvaniei intre 1510 si 1526 si rege
al Ungariei intre 1526 si 1540. In 1514, a indbusit in singe rascoala
condusd de Gheorghe Doja. Probabil autorul face o confuzie cu loan/
lancu de Hunedoara. De-a lungul timpului, Transilvania a facut parte din
Dacia, din Imperiul Roman, din Regatul Ungariei, din Imperiul Otoman,
respectiv din Imperiul Austriac. Un rol major in oprirea temporard a
pericolului turcesc I-a jucat loan/lancu de Hunedoara (1407-1456),
voievod al Transilvaniei (1446—1456) si guvernator al Ungariei (1446—
1453). Complementara efortului sdu militar a fost stradania de a spori
autonomia voievodatului Transilvaniei fati de regatul ungar. Tn 1541,
Principatul Transilvaniei a fost organizat ca principat autonom sub
suzeranitate otomana. Pana in 1918, cand s-a unit cu Roméania Mare,
nu putem vorbi de o independenta reala a Transilvaniei (n.red.).



pictor nu ar-ezita sa-isurprinda silueta cand, cu pala-
ria din paie pe cap, ca un dop, s-ar sprijini in ciomagul
cu capat coroiat, la fel de nemiscat ca o stanca.

In momentulin carerazele patrundeau prin cripa-
tura din vest, Frik se intoarse; apoi, cu mana pe juma-
tate inchisa, si-o duse streasina la ochi, facandu-si o
[uneta - ca si cum si-ar fi facut o portavoce ca sa fie
auzit pana departe - si se uita cu foarte mare atentie.

in lumina din zare, la 0 mila buna departare, dar
foarte mic din cauza distantei, se profilau formele
unei cetdtui. Acel castel antic ocupa, pe o latura izo-
latd a trecatorii Vulcan, partea superioara a podisului
Orgal. Sub jocul luminii orbitoare, relieful se distin-
gea net, cu acea claritate pe care o are vederea ste-
reoscopicd. Totusi, trebuie ca ochiul pastorului sa fi
fost inzestrat cu 0 mare capacitate de vedere pentru
a distinge un detaliu din aceasta masd indepartata.

Exclama, deodata, clatinand din cap:

— Castel vechi!... Castel vechil... Degeaba te
asezi pe temeliile tale!... Peste trei ani, nu vei mai fi,
fiindca fagul tau mai are doar trei ramuri!

Acest fag, plantat la marginea unuia din bastioa-
nele castelului, se distingea negru pe fundalul cerului
ca o tdietura fina de hartie si cu greu ar fi fost vizibil
oricui altcuiva, in afara de Frik, de la aceasta distanta.
Cat despre explicatia acestor cuvinte ale ciobanului,
care se datorau unei legende referitoare la castel, o
vom da cand va veni vremea.

— Da, repeta el, trei ramuri... leri erau patru,
dar a patra a cazut in noaptea asta... N-a mai ramas
decat ciotul din ea... doar trei ramuri mai numar la
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increngatura....Doar trei, atat,batrane castel... doar
trei!

Cand privesti un cioban la modul ideal, imagi-
natia face din el o fiinta visatoare si contemplativa;
vorbeste cu planetele, dezbate cu stelele, citeste
pe cer. Ins3, in realitate, de cele mai multe ori, e o
bruta ignoranta si marginita. Totusi, credinta publica
fi atribuie cu usurinta harul supranaturalului; stie
farmece si, in functie de dispozitie, face vrdji sau le
arunca asupra oamenilor si a animalelor — ceea ce e
totuna; vinde prafuri simpatice, lumea cumpara de
la el licori si bauturi vrdjite. Nu poate merge, oare,
pana la a face brazdele sterile, aruncand peste ele
pietre vrdjite, si oile sterpe, doar uitdndu-se la ele cu
ochiul stang? Aceste superstitii sunt din toate timpu-
rile si tarile. Nici chiar In satele mai civilizate, nu treci
pe langa un cioban fara sa-i adresezi o vorba priete-
noasa, vreun salut plin de semnificatie, spunandu-i
»pastorule”, dupa cuvantul din vechime.

Ca sa scapi de influentele nefaste, ridici pala-
ria in semn de salut, gest care, pe drumurile din
Transilvania, nu e mai putin raspandit decat in alta
parte.

Frik era vazut ca un vrdjitor, care chema aparitii
fantastice. Unii spuneau ca vampirii si strigoii ascul-
tau de el; altii, ca il vedeai cand apunea luna, in nop-
tile intunecate, asa cum vezi in alte tinuturi duhul
urias al apelor, cu picioarele de o parte si de alta a
ecluzei morilor, vorbind cu lupii sau cdscand gura la
stele.

/\Jl 3\_/-\



Frik 7 lasa salvorbeasca, folosindu-se de asta.
Vindea farmece si leacuri impotriva farmecelor. Dar,
fapt ce trebuie amintit, era la fel de credul ca si clien-
tela sa si, daca nu credea in propriile sale farmece,
cel putin nu se indoia de legendele care umblau prin
tinut.

Asa ca nu ne vom mira de faptul ca a prevestit
disparitiain scurt timp a vechiului castel, fiindca fagul
mai avea doar trei ramuri, si nici ca se grabi sa duca
vestea in Werst.

Dupa ce si-a adunat turma ce behaia din toti
rarunchii, sufland in cornul mare din lemn alb, Frik
isi continua drumul spre sat. Cainii 1i tineau urma
hartuind animalele - doi ciobanesti corciti, artagosi
si feroce, care pareau mai degraba sa manance oile
decat sa le pazeasca. Erau vreo suta de berbeci si
mioare, dintre care o duzina de miei de un an, restul
fiind animale de trei si patru ani, sau cu patru si sase
dinti®.

Turma era a judelui din Werst, judecatorul Colt,
care platea comunei o taxa consistenta pentru pas-
torit, si care il aprecia mult pe pastorul Frik, stiindu-
foarte indemanatic la tuns si foarte priceput la tra-
tarea bolilor — dalacul, rasfugul, galbeaza, buba nea-
gra, febra, schiopatatul si alte afectiuni de origine
ovina.

12 Dupa varsta de opt ani, oile incep sa-si piarda dintii, asadar, autorul
face referire aici la animale batrane (n.red.).



Turma 'mergea.in masaccompactd, cu berbe-
cul conducator in fatd, sunandu-si talangile printre
behaituri.

La iesirea de pe pajiste, Frik o lua pe o poteca lat3,
care mergea de-a lungul cdmpiilorintinse. Icise leganau
spicele magnifice ale unui grau cu tulpina Thalta si cu
paiul foarte lung; dincolo se intindeau cateva campuri
de ,,cucuruz”, porumbul din acel tinut. Drumul ducea
l[a marginea unei paduri de pini si de brazi, reci si
intunecate in interior. Mai la vale, Jiul isi plimba cursul
luminos, filtrat de pietrisul de pe fund, si pe care pluteau
bustenii taiati de cherestegiii din amonte.

Cainii si oile se oprira pe malul drept al raului si
fncepura sa bea cu nesat din apa raului, printre tres-
tiile dese.

Werst era acum la trei batdi de pusca, dincolo de
o padure deasa de salcii, formata din copaci adeva-
rati, si nu din cioturi chircite, care se fac tufa la cativa
metri deasupra radacinii. Aceasta padure de salcii se
intindea pana la versantii pasului Vulcan, de langa
satul care 1i poarta numele si ocupa o ridicatura pe
versantul sudic al masivului Plesa.

La acea or3, satul era pustiu. Abia la cadderea nop-
tii, oamenii se intorc de la camp pe la casele lor si, tot
drumul, Frik nu avu cui sa adreseze salutul traditional.
Dupa ce-si addpa turma, in timp ce se pregatea sa o
apuce printre incretiturile vaii, la cotul Jiului fi aparu
n cale un barbat, la vreo cincizeci de pasi maila vale.

— Hei! Prietene! i striga acesta pastorului.

Omul era unul dintre acei targoveti care umbla
prin iarmaroacele din tinut. {i vezi prin orase, prin
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targuri, pana si prin cele maineinsemnate sate. Nu-i
o piedica pentru ei sa se faca intelesi: vorbesc toate
limbile. Sa fi fost, oare, acesta italian, sas sau valah?
Nimeni n-ar fi putut spune, insa el era evreu, un evreu
polonez, inalt, slab, cu nasul carn, barba ascutita,
fruntea bombata, cu ochii foarte vioi.

Acest vanzator ambulant vindea ochelari, termo-
metre, barometre si ceasuri mici. Ceea ce nu se afla
inchis in cutia prinsa de umerii lui cu bretele rezis-
tente ii atarna de gat si de curea: un targovet adeva-
rat, un fel de tarabagiu ambulant.

Probabil, evreul era fie respectuos, fie cuprins de
teama pe care o inspira ciobanii. De aceea il saluta pe
Frik cu mana. Apoi, in acea limba romana formata din
latina si slava, spuse cu un accent strain:

— Treburileitimerg asa cumfiti doresti, prietene?

— Da... dupa cum e vremea, raspunse Frik.

— Atunci iti merge bine azi, caci e vreme
frumoasa.

— Si n-0 sd-mi mearga bine maine, cdci o sa
ploua.

— Osd ploua?! exclama targovetul. In tara dumi-
tale ploua fara nori?

— Norii or sa vina la noapte... si de-acolo... de
pe partea rea a muntelui.

— Dupa ce vezi toate acestea?

— Dupa lana oilor, care e aspra si uscata ca pie-
lea tabacita.

— Atunci, vai de cei care sunt porniti la drum
lung...
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